怎一个“义”字了得
——舞剧《赵氏孤儿》观后
中国有没有严格意义上的“悲剧”作品，以及什么样的作品才称得上是真正意义上的“悲剧”，一直是中国戏剧界争论不休的问题。虽然《窦娥冤》《赵氏孤儿》没有产生古希腊神话《俄狄浦斯》和莎士比亚的《哈姆雷特》那样的在美学范畴上的“崇高悲情”，但《赵氏孤儿》的情节跌宕起伏，紧张刺激，同样扣人心弦，同样产生了“张大义于天下”的“悲壮”与现代意义上的“崇高”。中西悲剧，各植一域，各造一境，都从自己的意义上获得了各自文化族群的认同。从这个意义上说，舞剧《赵氏孤儿》一开始之所以称为《一义孤行》，就在于张扬了足以引发中国人强烈共鸣、以众多人物的牺牲和坚守信义为旨归的“悲壮与崇高”精神，因而同样产生了荡气回肠的悲剧效果。
《赵氏孤儿》是元代杂剧作家纪君祥根据《左传》《国语》《史记》等史籍和历代民间流传的程婴救孤等故事而改编的历史剧，讲述了春秋时晋国上卿赵盾遭奸臣屠岸贾诬陷，全家三百余口被杀，只有一个婴儿为门客程婴所救。为了延续忠臣赵家之后，晋公主、韩厥、公孙杵臼等人先后献身。程婴用自己的儿子作替换，保全了赵氏孤儿。二十年后，孤儿长大成人。程婴将赵家冤案始末绘成图卷，向赵孤讲说往事。赵孤遂决意报仇，擒杀屠岸贾。
自2003年始，戏剧、电影界先后出现过多部改编作品，影响较大的有“人艺”林兆华导演的话剧《赵氏孤儿》，国家话剧院田沁鑫执导《赵氏孤儿》及越剧《赵氏孤儿》、豫剧《程婴救孤》、提线木偶戏《赵氏孤儿》、陈凯歌电影《赵氏孤儿》等。电影《赵氏孤儿》是在元杂剧基础上进行了再创造。
2015年，中国歌剧舞剧院首次以舞剧形式将《赵氏孤儿》搬上舞台。这无疑是一次舞剧创作的挑战。舞剧不擅长叙述故事和解读情节，容纳人物有限，叙说不能太复杂，虽然这一故事深入人心，妇孺皆知，但总要有一条合情合理的线索串联全剧。更为关键的是，如何用舞蹈语言讲述“忠孝信义”，用舞蹈艺术体现中国文化的核心价值，以及如何在舞蹈艺术的天地中贯穿“复仇”“忠义”“亲情”“承诺”等诸多元素，如何展示层层叠加的矛盾冲突和悲剧精神，等等，这对于舞蹈艺术来说，的确是件不容易的事。
这是摆在创作团队面前首先需要解决的问题。这支队伍集中了中国歌剧舞剧院以及特邀的最强阵容，他们是：总导演李世博，编剧许锐，作曲罗小坚，舞美刘科栋，服装阳东霖，道具李红超，灯光黄志高、刘洪涛，造型方绪玲、刘畅，编导贾飞、李超。演员全部由中国歌剧舞剧院舞剧团担任。两版主演为：胡阳和杨思宇饰程婴、孙富博和李阳饰屠岸贾、刘立明和董志明饰孤儿、杨奕和高雯倩饰程婴妻、田呈扉和余瑜饰庄姬。
一个过硬的戏剧文本能起到揭示主题、铺排主线的作用。舞剧《赵氏孤儿》分为《托孤》《救孤》《成长》《复仇》四幕，自始至终贯穿“一”“义”“孤”“行”的深意。“一”是接受托孤的“一诺千金”，“义”是牺牲至亲的“义薄云天”，“孤”是抚养孤儿“孤心血泪”，“行”是终生护孤的“行为敬仰”。四个关键词就是四幕舞剧的重点。
依照舞剧特点，人物设置需要适当删减，明确主要人物程婴、屠岸贾和孤儿；次要人物保留庄姬、程婴妻，删减了韩厥和公孙杵臼，保留了牵引剧情的军师和赵朔。有名有姓的人物共七个。
全剧开始和最后，突出两条主线“屠杀夜”和“成人礼”。舞剧在空间设置上，分为“阴·阳”两界，现实与虚拟之间的“穿越”，或黑纱如盖，或白幔如烟，夸张了舞蹈艺术的虚与实、远与近、动与静、幻与境。虚拟方式为群舞提供了空间，让穿插于叙述中的群舞获得了挥洒气氛、衬托内心、渲染矛盾、画外音效的多重功能。这层设计成为全剧最提神的地方，往往出其不意，令场景获得了意想不到的变换时空的艺术效果。
第一幕：托孤。
一个仿佛没有尽头的黑夜，赵氏家族遭到了奸臣屠岸贾的灭门屠杀。庄姬把刚刚出生的赵家骨血托付给门客程婴。善良的程婴背负下赵家生的希望，也背负下改变自己一生的承诺。
昏暗舞台，空无一人。苍凉悲壮的管乐在弦乐衬托下肆意闯入，短小细碎的打击乐与乐队形成张力，让人嗅到一丝压抑紧张的催促感。音乐的律动越来越急，越来越强，夜色中穿梭的令人毛骨悚然的鬼魅涌至前台。天幕若隐若现的“杀”字预示着一场腥风血雨的杀戮即将到来。音乐戛然而止，鲜红的“杀”字瞬间清晰呈现，苍白的灯光下身穿白衣的赵氏族人正被屠岸贾的黑色士兵追逐屠杀。光影走动中的透明黑纱里，庄姬诞下了赵氏家族的最后一脉血肉。
庄姬抱婴，只身中央，尸横遍野，惊慌失措，走投无路，唯一的选择就是把孩子托付给身为医生的门客程婴。程婴始拒，但在赵氏族人和庄姬的苦苦哀求下答应下来，并对庄姬许诺，保护孩子安全。庄姬留下半截绸布将孩子包裹送到程婴手中。程婴将孩子放入随身药箱。就在合上箱子的一刹那，屠岸贾手拿赵朔首级从黑色慕纱后缓缓走出。程婴乘乱悄悄离开……
屠岸贾看见庄姬已经生产，逼交婴儿。屠岸贾没有发现孩子，恼羞成怒，疯狂屠杀。刀光剑影中的赵家人在黑色幕纱中四处逃窜，一个个倒下。屠岸贾将赵朔头盔放在最前面，宣示谁是胜利者，谁是失败者。士兵站立一排，上方投下强烈白光。黑暗中的杀戮结束。
第二幕：救孤
残酷的搜捕令人窒息。程婴牺牲了亲生孩子，换回全城婴儿和赵氏孤儿的性命。怨恨的妻子撒手而去，程婴的世界瞬间崩塌。他带着赵孤忍辱投入屠岸贾门下，支撑他走下去的只剩下承诺与仇恨。
朴素的陈家只有一个药箱和一个孩子吊篮，程婴和妻子跪在地上，一人怀抱一个婴儿。程婴抱着赵孤，妻子抱着孩子。程婴将赵孤放入蓝中，陈妻却怀抱着孩子久久不愿撒手。程婴数次试图将孩子抱走，妻子苦苦哀求，紧抱不放。争执之中，一阵悠扬的竹笛声，把现实的矛盾化为幻觉，夫妻共同回忆起初孕时的美好。即将为人父母的喜悦，一家三口其乐融融的场景，程婴将一块挂坠，系在襁褓上。独自在旁兴奋地手舞足蹈，与妻子一块抱着孩子嬉戏逗乐。舞蹈艺术最经典的形式就是男女双人舞。一对美好身影，男如劲松，女如弱柳，翩翩起舞，媚曼双绝，瞬间让近在眼前的恐惧消失殆尽。舞台虚拟现实，把事件推出去，把情感拉进来，一张一弛，宽紧有度。
屠岸贾全城搜孤的步伐渐渐逼近，地上铺满刚刚搜出的孩子。舞台后方出现红色背景，预示着又将开始的杀戮。屠岸贾下令“如不交出赵氏孤儿便要杀光全城襁褓中的婴儿”。程婴既不能看着全城孩子被杀，也不能忘记对主公许下的诺言，只能从妻子手中夺下自己的孩子，冒名顶替。他一进三退，一步三摇，最后跪在屠岸贾面前，双手奉婴。
为了证明程婴交出的是真的赵孤，屠岸贾以全城婴儿的性命要挟逼他摔死“赵孤”，黑衣士兵也将全城孩子高高举起。程婴以大幅度的舞姿，展示内心焦灼，面对巨大压力，不得不高举孩子，久久不忍下手。屠岸贾相信了这是真的赵孤，看着程婴久久下不了手，一把夺过，重重摔在地上。全城婴儿得救了，但程婴却失去了孩子……赶到的妻子看着自己孩子身上披着庄姬留下的红色绸布，痛不欲生，昏厥过去。
就在屠岸贾带着士兵离开之际，舞台再次转换虚拟空间。一群白衣女子慢慢飘来，手持长明灯，为逝去的孩子照亮通天路。这幕以民间传说走向天国为依据的插曲，为哀婉和优雅的女子长裙舞提供了空间。程婴妻在绝望中，抱着孩子自杀身亡，堙没在一片白色帐幔中。程婴在长明灯中穿梭寻找，舞台上亦真亦幻，似水似烟，他再也找不回来时的路，找不到家——自己的三口之家，就此永隔。
此时编导为程婴安排一段全剧的主要独舞，全面呈现这位历史人物的内心世界。铁肩担道义的主人翁面对妻儿双亡的万分悲痛，此时此刻，展露无余。突如其来的双重打击将他击倒。翻滚爬行，摇摇晃晃，颠倒霹雳，站立不稳，一系列高难度、大跨度的舞姿，感人至深，催人泪下。
倒地的程婴出现幻觉，舞台再次引入虚拟世界。一群鬼怪头戴面具齐跳傩舞（一种具有驱鬼逐疫、祭祀功能的舞蹈），围绕在他身边，张牙舞爪，指指点点，仿佛耻笑唾骂。这正是一位为“信义”献身的平民英雄对自己行为的怀疑与自励。
此时，作为一件符号化的道具——摇篮出现了，空间又转回现实。仇恨的种子在心中发芽，复仇的计划也在心中形成。程婴带着头盔、红绸和赵孤，带着满身的屈辱和仇恨，投身屠岸贾门下。
第三幕：成长
十六年间，程婴坚忍屈辱与痛苦，带着赵孤认贼作父，呕心沥血，抚养其长大。眼见赵孤即将成人，程婴决定揭开真相。惊心动魄的尘封往事，撕裂了赵孤的心。
舞台上莺歌燕舞，一派祥和，妙龄少女，踏歌起舞。没有杀戮、没有血腥、没有猜疑，一切过往仿佛早已冲淡。屠岸贾出现，鹤唳的箫声和呜咽的笛声，撕开平静。少女们惊慌四窜，预示着另一场血雨腥风的来临。
程婴和赵孤在屠府过了十六年的安定生活。赵孤已经成人，向所有少年一样，他朝气蓬勃，活力四射，机灵鬼怪，经常捉弄步履蹒跚的程婴。程婴对于调皮可爱的赵孤非常疼爱，不是父子胜似父子。同时赵孤与屠岸贾的感情也与日俱增。屠岸贾教他习武，陪他练功、玩耍。屠岸贾、赵孤的双人舞，表达了两者感情。屠岸贾捉弄赵孤，同他切磋武艺时恶作剧般的拉下赵孤的裤腰带。而屠岸贾被赵孤推到时，也不生气，一笑了之，细微之处表现出他对赵孤的疼爱。
程婴、屠岸贾、赵孤以长腰带为道具的三人舞，展现了相互之间既相安无事，又明争暗斗的关系。竹笛明快的旋律，让三人舞生动有趣，这是日常生活的情景。当程婴和屠岸贾双双倒地，赵孤没有扶程婴，而是将屠岸贾扶起。随后又有一段屠岸贾教赵孤习武的双人舞。程婴独坐在一旁，看着两人感情日益深厚，不禁想起为救赵孤被屠岸贾惨死的孩子，悲痛心情爬上心头。
舞台一分为二，左边是赵孤像背父亲一样背着屠岸贾四处玩乐，右边是程婴独自一人舔舐伤口。一个舞台，两处境域，三种心情。赵孤像崇拜父亲一样崇拜屠岸贾，屠岸贾对赵孤既有对晚辈的提携之情，也有十六年来朝夕相处的义父之情。程婴对赵孤有养育之情，对屠岸贾有不共戴天之仇，同时还背负着赵家嘱托，内心复杂而焦躁。
凶残的屠岸贾不会改变本性，不但教赵孤习武，也教赵孤杀人。程婴见状拼命拉住，屠岸贾却不断怂恿。这段三人舞，将各自立场鲜明展现，正义与邪恶，狡黠与天真，一正一邪，相互博弈。鼓乐阵阵，预示着正义与邪恶的斗争逐渐激烈。眼看赵孤即将被屠岸贾推向罪恶深渊，程婴一把抢下了剑。屠岸贾正要惩罚程婴，赵孤求情，屠看在赵孤份上放过程婴。程婴看着赵孤认贼作父，决心抛出一切。
程婴拿出药箱、庄姬红绸和赵王头盔，悲痛的眼神仿佛又见当年惨景，赵孤惊恐万分。舞台又一次转换时空——威武的赵朔与怀抱婴儿的庄姬从舞台后缓缓走出，许多人抱着婴儿从两侧涌出……舞台上再次展现了庄姬托孤、庄姬惨死、全城搜婴、屠岸贾杀婴的场景。
残酷的真相和尘封往事，激起了刻骨仇恨，撕裂了赵孤内心。一段独舞，展现他痛不欲生的感受。呆坐在地，抱头痛哭，捶胸顿足，舞蹈淋漓地展现了他内心的剧烈矛盾——原来一切都是谎言。慈祥的主公是灭族仇人，抚养自己长大的父亲不是亲身父亲。突如其来的责任与仇恨，让赵孤无所适从，最后狠狠推开程婴跑开。
程婴无奈、伤心、绝望，一筹莫展。虚拟时空再一次徐徐降临，程婴妻举着长明灯出现了。灵动的竖琴缓缓拨动，优美的弦乐把人带回过往的美好，音乐再现第一幕主题音调。程婴忆起夫妻恩爱，妻子手中的长明灯也为程婴指明了方向。大气磅礴、如歌如泣的音乐，将内心情感推向顶点，也将观众情感推向悲情的高峰。
第四幕：复仇
赵孤在成人礼上，意欲行刺的程婴与赵孤失手被擒。生死之际，屠岸贾撕下了父爱的面具，程婴却用身体挡住了刺向孤儿的利刃。程婴用尽最后一口气痛斥奸臣屠岸贾，唤醒了赵孤的心和勇气……
雄壮的击鼓声将舞台拉回现实，赵孤接受现实，决心为了家族复仇。他拿回父亲头盔，从此代替程婴继续在复仇之路上前行。
屠岸贾为赵孤举办了盛大的成人礼。庆典上女子头戴高高头巾，身穿宽大衣袍，手执转扇，光艳芳美。一段充满仪式感的女子集体舞，长衣劲拂，香尘四散。鼓乐长号示警，气派的成人礼开始。正当屠岸贾赐予赵孤宝剑时，音乐营造了神秘不安的气氛，弥漫着紧张。赵孤得剑，假意舞剑，欲刺屠岸贾，但没有成功。屠大怒，士兵正要杀赵孤时，程婴用身体挡住刺向孤儿的剑。大提琴奏出一段悲凉的旋律，哀悼壮志未酬的英雄之死。哀曼之音，一腔百转，意绪呜咽，突然，音调错节，慷慨激愤。程婴述说真相，屠才明白，十六年来一直当成亲儿子抚养的竟然是仇人之子。惊愕愤怒中，屠岸贾一点点回忆往事。被屠岸贾杀死的赵家冤魂涌满舞台，用手指向屠岸贾。千夫所指，气势如云，最终，屠岸贾被逼疯。程婴的死唤起了赵孤的勇气。
尾声
死去的程婴跪在台中。赵孤背起他离开屠府，手拿白色灯笼的赵家族人来接程婴。彼岸，程妻出现，吊篮出现，程家出现。完成了复仇大义和承诺信义的程婴缓步走向妻子。一盏盏白色灯笼放置地上，犹如一颗颗闪亮的星星，指引程婴一家。程婴扶妻缓缓从后方走出舞台，留下一对背影。
舞剧通过对人物和情节的改编，使故事更加精彩，矛盾更为突出。程婴的行为弘扬了中华传统文化崇尚信义的道德观，也传达了中国人对悲剧的理解和对人性的反思。结尾将故事的悲剧性渲染推向至高点，但程婴和妻子最终结伴远行的美好，又让观众紧绷、纠结、悲伤的情感得以释怀。中国式的悲情表达通过时空转换得以化解，最后让观众带着满足感离开剧场。
舞蹈语汇展现了传统舞蹈和戏曲舞蹈的诸般元素，观众无不“惊艳”于古典舞的音韵之雅和婉约之美。独舞、双人舞、三人舞、群舞，共同体现了总主题下的必然逻辑，深刻刻画了人物性格，尤其以肢体语言淋漓尽致宣示内心情感的舞段，驰驱奔突，翩然若画。舞蹈与剧情相互推进，紧密相扣，既将故事脉络清晰表现，又将舞蹈艺术呈现眼前。整部剧除了屠岸贾和孤儿之间为了剧情需要有一些炫技之外，整体铺排都恰到好处。几段群舞，编排新颖，扣人心弦，夺人眼球。古典需要有度，现代追求强劲，两者结合，让观众既领略了味芳如兰的古典，也让观众体验了动感强烈的当代节奏，这无疑就是当下舞蹈界对新古典舞蹈艺术的探索深度。
当代舞美已经成为一个渲染主题气氛的重要方面，整个舞台设定为黑白两色，强烈光效的寓意成为解读主题的外化形式。黑白对比，隐喻了阴阳两界、善恶对决、惩恶扬善等意象，而飘忽其中的红色则流动着温暖，既象征着义士热血，也象征着赵家冤魂，更象征着慢慢积聚的正义力量和必然胜利。两个世界，现实幻境，转来转去，穿插而不凌乱，浓淡深浅，增色不少。这些不可或缺的视觉色调，衬托了整部舞剧的基调。舞美必须具备现代气质，必须呈现一个古老故事的当下解读，不但要体现中国元素的空灵和诗意，也要体现当代美术的冷暖理性。设计者运用了纸、墨、线、字以及春秋战国时期的漆器和青铜器纹样等，把图像拉回故事根植的历史空间，简约而不简单。
2015年12月16—18日，舞剧《赵氏孤儿》在天桥剧场首次与观众见面，该项目为国家艺术基金资助剧目。演出三场得到观众一致好评，大家认为该剧是一部集思想性、艺术性、观赏性皆有的好作品。2016年，中国歌剧舞剧院在此基础上精炼剧本，突出主题，强调中华传统文化核心价值忠、孝、信、义。再次打磨的《赵氏孤儿》加大了演出力度，不断成熟。2016年3月10—24日，《赵氏孤儿》作为“2016高雅艺术进校园”剧目在湖南、湖北、四川、重庆上演十二场；8月26—28日，作为2016年国家艺术院团演出季展演剧目再次在北京保利剧院演出三场。
中国歌剧舞剧院之所以重新改编这出历史名剧，其初衷就是要弘扬人们在面对信义、生死时瞬间决断背后的信念支撑——仁、义、礼的崇高而又源远流长的中华优秀文化传统。舞剧《赵氏孤儿》无疑为此做出了最好的当代解读。
原载《北京文史》2016年第4期 作者：黄程宜 摄影：郎朗
